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uke incerca si bage cheia in broascd, dar ména i tremura.

Ceva nu cra in reguld. Nu era deloc in reguld.

— Deschide usa odati! strigd Therese, fosta sotie a lui
Viktor, care se afla in spatele lui Luke, pe punctul de a face
o crizi de isterie.

Era o zi de luni, la opt jumitate seara, si se aflau la uga
apartamentului lui Vikeor, la etajul al treilea al cladirii de
pe strada Alamedan nr. 30, in centrul orasului Karlskrona.

Luke injurd in sinea lui. Cheia pur si simplu se incipi-
tina sd nu intre.

— Cred cd mi-ai dat altd cheie, spuse el. Asta nu intrd
in yald.

Therese il apucd de brat si incercd sd i-o ia din mand.

— Di-mi-o mie, Rezolv eu.

Luke isi smunci bragul.

— Nu, mi descurc, i spuse pe un ton tdios, dar se simti
imediat vinovat pentru ¢i i vorbise atdt de aspru.

Nu era corect si-i vorbeasca asa lui Therese, cici avea tot
dreptul si fie din cale-afard de ingrijorati. Viktor ar fi trebuit
si fi ajuns acasd la Luke, insotit fiind de Agnes, fiica sa §i a
Theresei, in varstd de patru ani, sd ia cu totii ¢ina cu doui ore
si jumadrate in urmi, la sase. Cind a vizut cd intdrzie o ord,
Luke a fncercat si dea de Viktor la telefon, care nu a rispuns
la mobil. O ord mai tarziu, Luke era deja ingrijorat si s-a
hotirat s plece de la cabana sa din Bjérkholmen, pornind
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spre Jocainga Tui Vikeor (un apartament cu cinci dormitoare,
intins pe trei mii de metri patrati, aflat intr-un bloc spec-
taculos de ciramida §i granit). Viktor, cel mai bun prieten
al sau, locuia acolo de trei ani, de cnd divortase de Therese.

Cind Luke ajunse la etajul trei, auzi muzicd risunand
din apartamentul lui Viktor §i presupuse cd acesta din urmi
era acasd, cu Agnes. Dar usa era incuiatd, iar cind Luke suni
la sonerie, nu primi rispuns. Dupi zece minute de sunat
si de barut la usd, Luke isi didu seama ci trebuie s o sune
pe Therese, care avea o cheie de rezervi.

Sunid de patru ori si Therese fi rispunse. Auzi zgomote
si voci pe tundal. Era la o petrecere de serviciu, iar faprul
ci Luke 1i cerea cheia de rezervid o iritd i o impacienta.
Ti spusc cd o ldsase pe Agnes la Viktor pe la ora cinci, jar
totul parea in reguld. L promise lui Luke ¢i va veni de in-
datd ce va putea ca si-i returneze cheia.

Imediat ce incheie apelul, Luke apisi pe buton pentru
a trimite liftul la parter, ca Therese si nu trebuiascd si
urce pe scari. Dupd zece minute, auzi liftul cum se pune in
migcare. Lifrul sc opri la ctajul siu, usile se deschiserd i
Therese iesi, machiati si imbricatd in haine de petrecere.

— Custodia comuni n-a fost o idee buna, spuse ca
dintr-o suflare. Abia e-n stare si aibd griji de el. Cum naiba
sd poatd avea grijd si de un copil? Mi-a stricar toata scara,
continud ea, dindu-i cheia lui Luke. Sirbirorim cea mai
mare comandd plasatd din istoria companiei, $i tocmai ne
pregateam si stdm la masd. Era un festin cu trei feluri. Clar
o sd trebuiascd sd se revanseze fatd de mine pentru asta.

Trecuserd citeva minute, iar acea furic calmi lisase loc
unei panici pure i primitive. Luke nu mai vizuse niciodata
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o mami ingrozitd pentru siguranta copilului siu, si s numara
printre cele mai puternice emotii la care fusese martor in-
dcaproapc. Dec aceea cra si mai dispcrat sd intre cit mai
repede in apartament.

Luke se uita atent la cheie. La inceput, crezuse cd era
una dintre acele chei care functionau oricum o bagai in
broasci, insd acum isi didu seama ci o tinea invers. O in-
toarse rapid si intrd complet in yald de aceasta datd. Odatd
ce o roti, auzi cum se deschide incuictoarea. Luke deschise
larg usa grea, moment in care muzica puternicd ii rdsund
in timpane. Jazz.

Ciudat, se gindi ¢l. Viktor uriste jazzul.

Aprinse lumina in hol §i intrd in aparramentul modern,
in stil minimalist. Viktor nu se uitase deloc la bani dupa
divortul de Therese cind achizitionase apartamentul. Sco-
sese si inlocuise aproape tot: bucitirie noud, bii noi, par-
doseli finisate, zugrivise toate inciperilc, ce mal, renovase
complet. Angajase o companie locald care se ocupa de deco-
ratiuni interjoare si le diduse mani liberd. Il costase o avere,
insi dacd era cineva care-§i permitea asta, acela era Viktor.
Podeaua din holul principal consta in plici din marmurd,
albe $i negre, amplasate precum o tabla de sah. Peretii erau
albi, biroul ingust §i negru asezat sub un tablou semnat de
Kjell Hobjer, artistul suedez de loc din provincia Blekinge.
Tabloul infitisa un peste rosu de mari dimensiuni, care
aproape ocupa intreaga panzi, pe un fundal albastru-deschis.

Mintea lui Luke o luase razna si-i treceau prin cap nenu-
mirate intrebdri care nu aveau rdspuns. Oare era o scurgere
de gaze? In minte ii apiru o imagine cu Viktor si Agnes,
lesinati in pat. Insi nu se simtea niciun miros de gaz. Aerul
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mirosca a curat. Viktor angajase o femeie care ficea curdtenie,
iar aceasta venea de obicei duminica.

Al naibii de ciudat, se gandi cl. Apartamentul in beznd
51 muzicd jazz datd la maxim. Asta nu-i std deloc in fire
lus Viktor.

— Vikror! striga Luke pe cind Therese trecu rapid pe
langi el, deschise larg usa camerei lui Agnes, aprinse lumina,
se uitd induntru, dupi care incepu si caute prin celelalte
incdperi.

Luke se vita si el prin camera fetitei. Patul cra gol, iar
pilota zicea pe jos. Pernele roz ¢i animalele de plus erau
agezate ordonat pe micul fotoliu rosu. Pe noptierd se vedea
cartea de basme cu printese din care 1i citise Luke simbita
trecutd, inainte de culcare,

Luke se indrcpti cu pagi repezi spre sufragcria imensd.
Vizu ca cra deschis calculatorul, de unde se i auzea mu-
zica. O vizu pe Therese cum se opreste brusc la intrarea
in incdpere. Aceasta tipi si disparu din cAimpul lui vizual.
Dupi cateva clipe, Luke rimase si el inmdrmurit in acelasi
loc, vazind-o pe Therese aplecatd deasupra lui Agnes, care
zicea pe canapeaua gri-deschis in cimasa de noapte. Vomi-
tase si parea cufundatd intr-un somn adénc.

Luke intoarse capul si 1i inghetd singele in vine cind
il ziri pe Vikror, care atdrna fird viagi cu un lag in jurul
gitului, legat de usa de la baie.
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Lukc fugi spre Viktor, pe care-l ridicd in timp ce il migca
intr-o parte pentru ca fringhia si alunece peste tocul
usii. Sfoara fusese legatd in jurul clantei de cealalta parte a
usii. Cand 1) didu jos, obrazul lui Viktor il atinse pe al siu,
si Luke realizi deodatid ci era prima oard cind se intdm-
plase acest lucru. De reguld, se imbritisau daci nu se mai
vizuseri de citeva zile, dar nu se sirutau niciodata pe obraz.
Era prima datd. Obrazul lui Viktor era rece.

— Ce naiba ai ficut, Viktor? Ce-ai ficue?

Vocca lui Luke tremura pe ¢ind il intindea repede pe
podea. In timp ce incerca si desfaci fringhia din jurul ga-
tului lui Viktor cu misciri stingace, Luke simti un iz de
urini si se uitd in ochii prictenului siu. Nici urma de viata.
Incerci si vadi dacd mai respird cumva, apoi verifici artera
carotidd si vadd daci are puls, insd tird rezultat. Dupi ci-
teva tentative neindemanarice de a-i sufla aer in plimani,
renuntd. Nu putea depista nicio reactic. Realizarca ci Viktor
era mort {i reaminti instantaneu de vremea petrecuta drept
membru al gistii ,Rebelii diavolului”, ori de cdnd umbla
cu gasca lui Johnny Attia in New York. Trecuserd cinci-
sprezece ani de cind vizuse moartea.

— Luke, e moarti!

Plansctele lui Therese se transformasera in tipete, iar
Luke se duse repede spre canapea. O impinse la o parte pe
Therese, care incepuse sd o resusciteze pe feritd. Se aplecd
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peste ca, 1si apropie buzele de nasul lui Agnes si simti o
risuflare slaba.

— Inca respird, spuse cl.

Luke tmpinse deoparte misuta de cafea cu piciorul, o
intinse pe copild pe covorul de la Tkea de un turcoaz palid
si incepu sd-i sufle acr in gurd cu toatd puterea pe care-o
avea in plimani. Dupa citeva clipe, incepu si i apese pe
piept cu ambele maini. i intinse lui Therese telefonul siu
mobil dupd primele treizeci de compresii.

— Suni la Salvare! Acum!

Se apleci si continud sa tot sufle si sd apese. Realizd ci
putea si-i crape coastele micute dacd nu are griji, asa ca
mai reduse puterea compresiilor. i privi chipul pe misuri
ce tot apdsa, sperdnd si vadd vreun semn de viatd.

— Haide, Agnes, o implord Luke. O si-ti revii. Te rog.

Luke se uitd cateva clipe la Therese. Aceasta era parali-
zatd, cu telefonul in mana. Luke fsi didu seama cd nu va fi
in stare s articuleze nimic inteligibil, asa ¢i lud telefonul
inapoi.

— Continud tu sd apesi. Numird de treizeci de ori. Dupi
asta, ii faci respiratie gurd la gurd, ii spuse el lui Therese,
ridicindu-se in picioare si formand numarul de la Urgenge.

Rispunse imediat o voce de femeie.

— Am nevoie de o ambulantd cit mai repede. Strada
Alamedan, nr. 30. Sunt doud persoane, una decedatd, iar
a doua este o fetita care tncd respird.

— Duteti repeta, vi rog? Incercati si vorbiti putin mai
rar i mai clar. Am nevoie si de numele dumneavoastri,
mai spuse dispecera.
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Cand Luke era stresat, accentul siu american devenea
si mai pronuntat, iar din aceastd cauzd suedezilor le venca
mai greu si-l inteleagi.

— Luke Bergmann. Avem nevoie de o salvare. Grabiti-vd
naibii odatd! Am aici o fetitd de patru ani care 0 si moard!

— In reguli, incercati si vi calmati ca si inteleg exact.
Trageti addnc aer in piept si apoi spuneti-mi unde vi aflati,
atar adresa, cat si orasul,

Luke stranse din dingi. Inspird adinc gi incerca sa arti-
culeze car mai raspicat.

— Adresa este Strada Alamedan, nr. 30 in Karlskrona.
Doui persoane. Una a decedat. Cealaltd este o fetitd care
¢ pe moarte, iar daca nu trimiteti dracului o ambulanti,
n-are nicio sansi de supravietuire! Repede!

— Imi puteti spune ce s-a intdmplat? intreba femeia.

— Conteazi? intrebd Luke cu incdpatanare. Nu stiu ce
s-a petrecut. Am intrat in apartament si i-am gasit aga.

— Nu pot trimite 0 ambulanta fird ca mai intdi sa inte-
leg situatia de la fata locului. Trebuie sd md asigur cd ceca ce
imi spuneti este adevirat si cd este intr-adevir o urgentd.

Luke isi cobori tonul, Incercind sa fi transmitd femeii
fricd, nu minie.

— Vi promit c¢i ¢ adevirat ceea ce vd spun. Vi rog.

Femeia tacu pret de citeva momente.

— Trimit doua ambulante.

Therese plingea si tot sufla aer in gura fetitei, dupd cum
ii spusese el. Agnes zicea inertd pe jos, pirul lung si blond
ii incadra capul, iar cimisuta de noapte alba contrasta cu
acel covor turcoaz. Chipul frumos al lui Agnes era ud
de la lacrimile mamei sale. Luke se gindila cat de frumoasa
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era fetita si cat de superba ar fi fost la adolescentd. Vorbise
despre asta cu Vikror chiar sdmbitd scara. Agnes se uita la
televizor, la desenul ¢i preferat Anks 51 Pytte, §i ridea cu
atata poftd de ritusca cea isteatd, incit Vikror si Luke se
oprisera din pregatirea cinei doar ca sd o priveasci.

— Fara asta o sd aibd mari probleme cu bdietii in ado-
lescentd, ii spusese Luke lui Vikror.

— Mai degrabd o si aibi i probleme cu mine, i ris-
punsese Viktor.

Zimbetul lui Luke pierise deodatd. Isi incrucisa bragele.

— $i cu mine, spusese.

Putin mai trziu sunase telefonul. Viktor se dusese in
birou si rispundd, rugandu-l pe Luke si o duca pe Agnes
la culcare, iar acesta se conformase cu plicere, Ferita fsi
petrecuse degetelul peste bragul siu musculos si tatuat si
il intrebase de ce nu se spila mai bine. Luke se topise i mai
tare cind Agnes fi scosese ciciula neagrd si incepuse sd se
joace cu parul sau brunet si aspru, adormind apoi linistitd
in bratele sale.

— Agnes! Te rog, Agnes! Respird! Te rog!

Therese respira greu incercind si sufle viata in trupul
fctigci pentru a patra oard. Agnes zdcea pe jos, cu gura in-
tredeschisi si cu ochii inchisi, iar genele sale lungi si subtiri
erau lipite de obraji. Ardta de parci era cufundati intr-un
somn linigtit. De data aceasta, Insd, era posibil si nu se mai
trezeasci.

Furia pe care o simtise fatd de dispecera de la Urgente
disparuse, lisind loc unui fior care ii cuprinsese intreg
corpul. Luke spuse in gind o rugiciune, adresindu-i-se
unui Dumnezeu in care nu credea.

14

Kult

Las-o pe Agnes sd triiascd. Fac orice. Doar las-0 sd trdiascd.

Unde naiba erau ambulantele alea? Aruncd o privire
inspre baia in care zicea mort tatal lui Agnes, cel mai bun
pricten al siu. Muzica jazz ajunsese la un crescendo, deve-
nind mai puternica decit sunetele pe care le scotea Therese
in incercarea de a o readuce pe Agnes la viata. Un pian
digital si o chitard se intreceau pentru a vedea cine poate
cinta cele maj multe note pe secunda.

Ce muzicd p/z'ctz’;z’ztoare, se gindi Luke, fiind cuprins de
o stare de greatd combinata cu un tremut in picioare. Tre-
buia si opreascd zgomotul acela. Merse cu pasi tremuranzi
inspre calculator si apisa pe butonul Mute. Pe masi se afla
un borcinel de culoare portocaliu-aprins tird capac i cu
o pudra albi tnduntru. Linga mai cra un pahar, pe al carui
fund se vedea un lichid granulat. Pe jos, linga masi, ci-
zuse un baton de ciocolatd cu lapte Marabou, pe jumarate
mancat. Simtise un miros slab de ciocolatd cind o resus-
cirase pe Agnes. Luke auzi sirenele in dcpirtarc.

— Luke! Nu mai respira! Agnes, nu!

Nestiind ce sd facd, Therese urld §i o lud pe Agnes in
brate, incepand si o legene frenetic. Luke ingenunche si
le cuprinse pe améindoui cu bratele.



Ronneby, 5 octombric 1991

o D acd zic cd ¢ 1787, ce imagine iti vine in minte?

Pe tipul care fi pusese lui Jenny intrebarea il chema
Peter. Avea douidzeci i cinci de ani, era cu sase ani mai
mare decit ea si, de sase luni, era student la master in cadrul
Universitatii din Lund. Purta o geacd de catifea reiatd maro,
un fular rosu la gdt, ochelari si avea mustatd. Avea un aer
aristocrat, de dandy englez. Un stil complet diferit tata de
ceilalti tipi pe care-i cunostea Jenny. Cu un an fnainte, Jenny
terminase liceul in Karlskrona cu note maxime. Acum lucra
la o cafenea, cici isi luase un an pauzi de la studii, avand
in plan sa inceapd faculratea din toamna.

Stitea cuibaritd pe o canapea rosu-aprins de la IKEA,
nou-noutd, in apartamentul modern al surorii iubitului
sdu, Stefan, aflat pe strada Kungsgatan, in centrul orasului
Ronneby. Victoria implinea douizeci §i trei de ani si invi-
tase citiva prieteni la ca la o telie de tort. Urma si organi-
zeze o petrecere mai mare ulterior, tot in aceeasi lund.

Peter stitea tolinit intr-un fotoliu aflat de cealaltd parte
a canapelei si tinea elegant o tigari intre degetul ardtitor si
cel mijlociu. Misuta era plini de farfurii goale si de cini de
cafea. Se vorbea mult despre politica, subicct care n-o in-
teresa catusi de putin pe Jenny. Coalitia burgheza castigase
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alegerile si intrerupsese sirul consecutiv al celor trei guverne
social-democrate. Chiar in acea zi, politicianul conservator
Carl Bildt preluase functia de prim-ministru. Peter se gin-
dea i acum Suedia se afla din nou pe calea cea buni.

Din sistemul audio impresionant marca Pioneer rasuna
vocea catifelatd a cantiretei Whitney Houston: /m your
baby tonight.

Stefan, iubitul lui Jenny, stitea in stinga sa, iar in dreapta
cra sora mai mare a acestuia, Viktoria. Dintre cele opt per-
soane care se aflau in incipere, Jenny ii cunogtea doar pe ei
doi. Ultima dartd statuse pe o canapea lingd Viktoria cu o
lund in urmi, in casa parintilor celor doi, care {i invitaserd
la cafea intr-o duminica. Era prima oara cind Jenny i in-
talnea pe parintii lui Stefan, iar atmosfera era tensionata.
Vikrtoria se hotirise si inveseleascd treaba, Dintr-odati,
aceasta se¢ indepirtase de Jenny, se apucase de nas si spusese
rizand: ,Doamne, Jenny! Te-ai bisic?!”.

Ce rduticios din partea ci! Lui Jenny ii venise sa intre
in pimant de rusine. Degeaba protestase. Se inrosise toard
pe fatd si pe gat si stia ¢ toti cei din jur credeau ca trisese
un vant,

Astfel, era a doua oard in decurs de doar citeva sapri-
mani cind stitea pe canapea si simgea cum fi ard obrajii.
Intrebarea pe carc i-o adresase Peter ji redusese la ticere pe
cei din jur, care isi indreptasera atentia asupra ei. De cc
natbii trebuic sd rosesc meren?! isi spuse in sinea sa. De cind
se stia, mereu o stinjenca cAnd era in centrul atentiei. Cind
trebuia s prezinte ceva in faga clasei simtea cd e supusi
unei torturi, desi stia cd e drigutd i ¢d e printre cei mai buni
din clasi. Cind profesorii aduceau rezultatele la examenc
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